Как я работаю
Если ты читаешь это, возможно, ты мой будущий клиент
Тот самый человек, которого я буду слушать с любопытством и глубоким интересом. Слушать не только то, что ты говоришь, но и пытаться услышать то, что остаётся между строк — и иногда даже за пределами твоих слов.
Сразу скажу, чего здесь не будет.
Я не обещаю открыть тебе денежные потоки. Не дам пять шагов к счастливым отношениям. Не выдам готовый ответ, с которым ты выйдешь после сессии и уже в понедельник пойдёшь делать лучшую версию себя.
Нет, нет и ещё раз нет.
Всего этого не будет.
Сначала нам с тобой вообще придётся познакомиться.
Постепенно между нами появится доверие. Потому что иначе как мы полезем вместе в этот огромный океан твоих желаний, страхов, фантазий, воспоминаний и всего того, что психоаналитики называют бессознательным?
А там, надо сказать, не всегда светло.
Иногда глубоко. Иногда страшно. А иногда находишь совсем не то, за чем вообще-то нырял.
Поэтому мне нравится представлять нашу работу как погружение.
А я буду тем самым фонариком, который ты возьмёшь с собой.
Не потому, что я заранее знаю, куда тебе нужно плыть и что именно мы там найдём. Просто в темноте всё кажется страшнее.
А когда появляется свет, у того, что пугало, вдруг становятся видны границы. Можно рассмотреть его ближе, понять, что именно перед тобой. И вот уже не так страшно.
Иногда мы будем смотреть туда, куда ты уже много раз смотрел, — и вдруг увидим что-то совсем другое. Иногда заметим то, мимо чего ты годами проходил и даже не подозревал, что там вообще есть на что посмотреть. А иногда в свете появится то, на что по каким-то очень субъективным причинам смотреть совсем не хочется.
И тогда мне будет важно не только то, что ты скажешь.
Иногда молчание, взгляд, пауза или едва заметное движение могут сказать не меньше слов.
И если между нами появится это тихое, почти невербальное: «Можно. Идём дальше»,
— я пойду туда вместе с тобой.
Не впереди.
Рядом.
А через 50 минут наша сессия закончится. Не потому, что ровно на пятидесятой минуте заканчивается бессознательное. Было бы удобно.
Просто на сегодня это наша глубина. Иногда важно вовремя подняться на поверхность. А потом мы встретимся снова — и, возможно, в следующий раз рискнём нырнуть чуть глубже.
Мне важно, чтобы рядом со мной тебе постепенно становилось можно быть разным. Не только приятным, благодарным и удобным клиентом, который «хорошо проходит терапию».
Тебе вообще не нужно правильно проходить терапию.
Не нужно говорить умные вещи.
Не нужно соглашаться со мной.
И точно не нужно защищать меня от собственных чувств.
Наши отношения тоже станут частью работы
Иногда именно между нами неожиданно проявится то, что происходит с тобой в других отношениях.
Как ты добиваешься любви.
Как отдаляешься, когда становится слишком близко.
Как проверяешь другого человека.
Как стараешься быть удобным.
Как боишься разозлить.
Как исчезаешь первым, чтобы однажды не оставили тебя.
И тогда у нас появится возможность остановиться и спросить: «Подожди. А что сейчас произошло между нами?»
Не для того, чтобы найти, кто из нас прав. А чтобы заметить то, что обычно происходит слишком быстро и остаётся незамеченным.
И обязательно приноси свои сны
Твои сны мне особенно интересны. Сны — это вообще отдельное приключение. Иногда они дают нам возможность нырнуть так далеко, будто мы добрались до той эпохи, когда по земле ещё ходили динозавры.
Почему мне снится именно это?
Откуда здесь взялся этот человек?
Почему мой дом вдруг оказался домом бабушки?
Почему я убегаю, но почему-то не могу сдвинуться с места?
И нет, мы не будем открывать сонник и выяснять, что приснившаяся рыба означает деньги. Мне гораздо интереснее другое: почему именно твоя психика этой ночью сняла именно такое кино?
И иногда именно там обнаруживается что-то, что днём прекрасно умещалось под словами: «Да всё нормально».
И что из этого получится?
Не знаю.
И для меня это важно. Я не хочу быть психологом, который заранее знает, каким человеком тебе нужно стать.
Я не знаю, нужно ли тебе разводиться.
Менять работу.
Прощать родителей.
Начинать отношения.
Заканчивать отношения.
Рожать детей.
Переезжать в другую страну.
И я точно не хочу проживать твою жизнь вместо тебя.
Мне гораздо интереснее, чтобы постепенно ты сам начал слышать: «А чего хочу я?»
Не твоя мама.
Не партнёр.
Не общество.
Не психолог из соцсетей.
А ты.
Возможно, постепенно ты обнаружишь, что можешь выдерживать собственные желания, злость, любовь, разочарование, близость — и отношения при этом не обязательно должны разрушиться.
Что можно сказать «нет» и не стать плохим.
Можно злиться и не потерять другого.
Можно чего-то хотеть и не оправдываться за своё желание.
Можно не нравиться всем.
Можно быть неудобным.
Можно быть собой.
Сначала что-то из этого может произойти здесь. Между нами. А потом однажды ты заметишь, что что-то изменилось и за дверью моего кабинета.
И если наше удивлённое «А так можно было?» однажды превратится в спокойное «Так можно было» — и прозвучит уже не на нашей сессии, а где-нибудь посреди твоей собственной жизни, — значит, мы с тобой ныряли не зря.